«Εσείς πιστεύετε πως είμαι χαζός»;
Όλγα Παπαδοπούλου
Όλγα Παπαδοπούλου
Με λένε Θέκλα. Σήμερα πέθανε ο παππούς μου. Το ξέρουν όλοι εκτός από μένα, Πιστεύουν ότι είμαι μικρή για να το ξέρω και μικρότερη για να το μάθω. Με λένε Θέκλα. Ο παππούς έμενε δίπλα μας μέχρι που πήγε στο νοσοκομείο. Τότε η μαμά έκλαιγε. Ο μπαμπάς τη χάιδευε. Αυτό ίσως βοηθούσε τη μαμά, αλλά…
Μια φορά κι έναν καιρό, την χώρα των ήχων, των φθόγγων, τον συμβόλων, την χώρα των ρημάτων, των ουσιαστικών, των προθέσεων επισκέφθηκε μια ομάδα περίεργων όντων. Τη χώρα που το όνομα της άλλαξε πολλές φορές στην ιστορία, άλλοι την είπαν Φλυαρούπολη, άλλοι Μουσικόλοφο εξαιτίας του λόφου πάνω στον οποίο ήταν χτισμένη. Άλλοι πάλι μιλούσαν για…
Την εξερεύνηση το δάσους της πλαστελίνης το μικρό ελεφαντάκι μας άρχιζε. Βούλιαζε τις πατούσες του στο χώμα, τύλιγε τ’ αυτιά του στα μαλακά κλωνάρια των δέντρων. Οι κορμοί των δέντρων έπαιρναν διάφορα σχήματα καθώς ο βιαστικός μικρός μας φίλος έπαιρνε απρόσεκτα τις στροφές. Ήταν ένα δάσος που τα βήματα σημάδευαν τους κορμούς. Καθετί μπορούσε να…
Σύμφωνα με ορισμένους μελετητές λέγοντας παραμύθι εννοούμε μια «ανώνυμη λαϊκή διήγηση που έχει δημιουργηθεί με ποιητική φαντασία κι απόλυτη λιτότητα, είναι παρμένη από τον ονειρικό κόσμο του μαγικού, έχει περιεχόμενο μη αληθινό-φανταστικό, είναι μια ιστορία του θαύματος που δεν εξαρτάται από τους όρους της πραγματικής ζωής, έχει σαγηνευτικό χαρακτήρα και γοητεία και την ακούν με ευχαρίστηση μικροί και μεγάλοι έστω κι…
Είμαι πέντε χρόνων, μου αρέσουν τα καλσόν, ο μπαμπάς και θυμώνω όταν οι μεγάλοι μου βάζουν δύσκολα. Η μαμά μου δεν ξέρει ότι θυμώνω ούτε ότι φοβάμαι. Εγώ δεν της το λέω γιατί φοβάται περισσότερο. Η δασκάλα μου φοβάται. Αλλά ακόμα κι η κ. Διευθύντρια φοβάται. Δεν ξέρω γιατί όλοι αυτοί φοβούνται. Εγώ φοβάμαι ένα…
Μπούτσι καλημέρα. Ο Γιώργος μου είπε ότι πέθανες. Ήταν βουρκωμένος αλλά ήρεμος. Σε είχα πρωτοδεί στη φωτογραφία, χαρούμενη, να τρως παγωτό. Του είχα πει πως το δικό μου σκυλάκι πέθανε. Αυτός μου εξομολογήθηκε ότι είσαι άρρωστη. Ήξερα από αρρώστιες. Ήξερα την ταλαιπωρία με τις ενέσεις, τα χάπια, την αδυναμία, τα σάλια που τρέχουν. Δύο…